架子车具有悠久的历史，在农村最早出现于上世纪六十年代中期，兴盛于七八十年代， 是农村主要的运输及交通工具，也是农民的重要生产资料，在农村发展和城市建设过程中，都曾发挥过重要的作用。架子车在农村见证与承载了一个家庭的艰辛、坎坷、劳苦和收获的满足与幸福，也体现了原生态生活中的知足与欢乐。
架子车分车厢和车轮两大部分，车厢是用结实的木料做成，车辕的选材很有讲究，一般采用纹路直顺没有节疤的中槐木，不翘不裂虫不蛀，结实耐用，厢体中间的两侧装有枕木，中间有半圆形的凹槽，卡在车轮轴体的两侧，车厢需要手艺高强的木工打造。车轮是由工厂生产，部件由钢铁和橡胶制造，由车轴、轴头、花筒、内外档、钢鋺、滚珠、辐条、圈、内胎、外胎等部件构成。车厢和车轮可随时拆卸。滚动是人类的一大发明，轴承的使用更是能减少摩擦，提高工作效率。当初陕西农村使用的架子车钢铁部件多是西安农业机械厂制造，内外胎是橡胶制品，是西安新华橡胶厂出品。当年有一种青岛橡胶厂生产的骆驼牌架子车外胎，应该是名牌，经久耐用，主要特点是胎永不发粗，那就触地面积小，能减轻阻力，使用轻便，深受农民的青睐。
架子车使用方便，两根长而平直的车辕，中间一根结实的宽带攀绳。拉车时人（或牲畜）站在车辕中间，两手紧握车把，肩上套上攀绳，弓腰曲腿向前拉动。路途平坦一个人即可，上坡拉物过于沉重就需多人，前者拉后者推，奋力向上。下坡时拉车者两腕夹住车辕向上抬起，利用车厢后装的磨带（用钢丝和橡胶制作的圈状物）和地面的摩擦力减小架子车的冲力阻碍前行并减缓速度。在农村没有机动车的年代，全靠架子车从事运输，它的用处无所不在，深入到生产和生活的各个方面。拉土送肥，收割搬运，远途运输，跟集上会，就连媳妇走娘家，架子车打扫干净，铺上被褥，女人孩子车上一坐，男人驾辕，几十里地也就轻松地上路了！它和农民的春耕夏收秋种冬藏以及日常生活保持着密切的联系。
架子车的出现，很大程度上改变了传统的手提肩挑的劳动方式，架子车载重250 —500公斤，一般平路一人拉着就可向前，效率是人力肩挑的五六倍，是走向机械化半机械化的重要里程碑。可是，架子车在农村的普及使用却比较迟缓，大概有十来年的时间。第一是经济原因，我印象当初车轮的价格约人民币50元，打造车厢买木料和请工匠费用约需30元，两项加起来可是一笔不小的费用。最早全生产队只有四五户日子过得比较富足的人家才有，有架子车的人马上就觉得生产和生活有很大的方便，架子车是当初最贵重的生产工具，农民把架子车当作宝贝一样爱惜。没有架子车的农户，你还是从事着手提肩挑效率低下的繁重劳动，而且你挣得工分远远地落后于有架子车的人，更何况有一些经济价值的长途运输的活路你承担不了，日子就会过得越来越不如人，这就促使了人人都想勒紧裤带买架子车。第二方面的原因，架子车轮当初是紧俏物资供不应求，很大程度还要托熟人走后门才能买到。记得当年有一个姓怀的中学同学在永乐供销社的生产资料门市部当售货员，我还给乡亲帮忙在他那儿买过车圈、花筒、辐条等架子车配件。1969年冬，我所在的生产队想买一辆架子车，苦于没有门路，当时有一个老舅家的邻居也是老亲戚的转业军人在甘肃省正宁县宫河供销社担任主任，我自告奋勇声称自己有办法，就冒昧去找这位杨姓表叔，他听了我的诉说后就畅快地答应了我的要求，叫售货员从库房里提出一辆组装好的车轮，现在想起这事心里还非常感动，话说的有点远了。经过几年的省吃俭用，我家也好不容易于1970年夏购买了架子车车轮，并请村里的张氏木匠打造了车厢，从此再不用为运送东西东借西借麻烦别人了。
架子车在七十年代初在农村基本普及，有的家庭劳力多的甚至有两辆，最能体现架子车重大作用的如生产队的运送肥料，全队三四十辆架子车同时出动，一上午就能拉完饲养室门口的一大堆厩肥；晚上生产队分包谷棒子，迅速地就一家一户拉回自己家里。特别是农业学大寨运动中农田基本建设大会战，全大队几百个劳力，上百辆架子车驰骋于农建工地，是何等的壮观和振奋人心。
我和架子车有深厚的感情，在那个年代，使用它极大地减轻了劳动强度，并还能给我贫穷的家庭带来了一些雪里送炭般的经济来源。除在农村的生产劳动和生活中使用架子车外，拉着它去白村粮站交售公购粮，去北子沟煤矿拉生活用煤，去子午岭的深山老林拉柴火，翻山越岭去甘肃省接送外婆，去县城副食品公司运送鸡蛋和活鸡，从县百货公司、糖酒公司、生产资料公司给永乐供销社拉布匹百货、糖果点心、架子车配件和大麻种子；拉着它奋战在修枣渠水电站的工地上，拉着它夜晚从鸣玉池到南沟的猪娃厂送砖块，拉着它最早的在彬县县城从事市政建设、整修彬县县城东西大街的石子路，使它变成宽广平坦的柏油大道。
几十年过去了，架子车不断地被手扶拖拉机、小四轮拖斗拖拉机、农用三轮车，以致三轮电摩和私家车所取代，在农村基本上退出了生产和生活领域，但是它在历史上带给人们的方便、快捷、减轻劳动强度和提高生产率的功绩将永载史册。到如今，我和架子车相伴的往事还一直浮现在我的脑海里，2007年，我考取了机动车驾驶证，买了汽车，时不时地开着汽车走亲访友和游览观光，现在也是一个有十几年驾龄的老司机了，但我在梦中从来没有享受过自驾汽车的乐趣，还是拉着架子车在田野里奔跑，早上起来我把这些讲给老伴听，她开玩笑地怼了我一句，你猜她说的啥？你就是拉架子车的命！
(草于2020年4月14日)
作者:张惠民，笔名豳风，编审，彬州市永乐镇人。
1.半个多世纪前的回忆——我中小学的老师们.《大彬网》，2018年9月7日;《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑 —随笔：2018-09-21.
2.我的小升初.《文化陕西SQ》,2018年9月17日；《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑—随笔：2018-08-21.
3.我的大学梦.《大彬网》，2019年1月24日；《高庙山》，2019年4月27日.
4.西安下乡知青杨小花.《彬州大彬网》《彬州信息》，2019年3月4日；《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑—随笔：2019-11-08.
5.吆猪记.《彬州大彬网》，2019年3月18日;《高庙山》，2019年8月20日；《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑—随笔：2019-11-08.
6.苜蓿不了情：在那困难的年月.《彬州大彬网》，2019年7月14日；《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑—散文：2019-12-10.
7.记彬县40多年前的一场引水上塬—解决人畜用水现场会.《家乡记忆之大美咸阳》,2019年11月12日；《彬州市人民政府门户网站》，市情—文苑—散文：2019-12-10.
